j'aurais voulu être un beatles : récit

Résumé

Cinquante, c'est le nombre d'années écoulées depuis la séparation des Beatles et la naissance de Jérôme Attal. Le temps est donc à l'écriture, pour mettre dans cette double peine, beaucoup de joie. Son désir s'exprime ainsi : partager en de courts récits tout ce que la musique peut changer en nous, montrer avec quelle grâce et quelle puissance elle sait nous accompagner mais également nous altérer en profondeur. Pour lui, aucun groupe n'a autant compté que les Beatles. Ils ont assuré cette transition périlleuse entre l'enfance et l'adolescence, lorsque l'imagination, au service de la fiction, ne suffit plus à masquer la réalité qui s'impose avec l'âge. Émergent de cette envie, des nouvelles, des pensées et un ensemble de souvenirs touchants, justes, drôles, qu'il n'appartient qu'aux lecteurs de rattacher à leur propre expérience. La nuit tombe rapidement avec le début de l'automne ; elle surprend d'un coup, et rend fragile. Les amis restent un peu plus longtemps dans les bars. [...] Je dis à Gilles : - J'aurais voulu être un Beatles. - Tu connais la différence entre un rêve d'enfant et un rêve d'adulte ?, me demande Gilles. Je dois dire que j'adore les devinettes au sujet des Beatles. Ce sont les meilleures devinettes au monde. - Quand on est enfant, poursuit Gilles, on rêve d'être un des quatre Beatles. On ne choisit pas forcément lequel, mais on a envie d'être un des quatre. Un des quatre qui a fait les tournées, qui était là depuis « Love Me Do », etc. Quand on devient adulte, on accepte d'être le cinquième. On commence à faire des concessions à ses rêves. C'est ça, être adulte.